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Paul Sample, Church Supper (1933)1
Jean Kempf
 
Paul Sample, (1896-1974), Church Supper, 1933
Huile sur toile. 102 x 122 cm, Michele and Donald D'Amour Museum of Fine Arts, Springﬁeld,
Massachusetts.
The James Philip Gray Collection. Photography by David Stansbury.
*
1 Peintre peu connu du « mouvement régionaliste » de la peinture américaine des années
1930, dont l’histoire a plutôt retenu Grant Wood, Thomas Hart Benton et John Steuart
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Curry, Paul Sample donne avec Church Supper un tableau à la fois canonique de la manière
du régionalisme pictural américain et d’une simplicité qui accroche le spectateur.
2 La scène que dépeint Sample est en effet immédiatement lisible ; le tableau ne cultive pas
le mystère ni ne pratique l’allusion savante. On entre dans l’image sans grand détour : elle
se donne pour ce qu’elle est et qui « dit » clairement ce qu’elle a à dire. Ce n’est pas pour
autant  une  image  sans  épaisseur,  mais  il  s’agit  d’une  épaisseur  qui  ne  se  cache  pas
derrière de subtiles convolutions sémiotiques qui font les délices des décodeurs. Elle ne
s’interroge pas non plus à l’envi sur elle-même, cette réflexivité nécessaire aujourd’hui à
toute œuvre d’art digne de ce nom. Nous sommes ici devant une image toute simple,
modeste même dans son ambition, mais qui n’en assume pas moins pleinement l’autorité
de sa parole. Une image accessible, sans grands détours, mais qui sait toutefois marier
réalisme, symbolisme et discours sur le monde. Bref, une vraie image populaire.
3 Cette accessibilité commence par une narration. Commençons donc par le début, c’est-à-
dire par la description d’une scène que notre œil  embrasse d’un coup sans qu’il  soit
besoin de l’approcher de trop près ou au contraire de prendre du champ pour arriver à la
saisir dans son ensemble. Church Supper est d’une taille parfaitement adaptée aux cimaises
(à  peu  près  1m  sur  1m20).  Par  ailleurs,  sans  être  historien  de  l’art,  le  spectateur
(occidental) y découvre une scène qui lui est familière à la fois dans ce qu’elle représente
et  par  l’intertexte  qu’elle  convoque :  un  dîner  paroissial  peint  comme  un  « dernier
repas », celui de Jésus et ses apôtres, une cène / Last Supper. La composition, quoiqu’ici
triangulaire,  s’articule  autour  d’un  centre  clairement  identifié  comme  étant  cette
matrone  efficace  et  bien  campée  qui  occupe,  en  une  position  d’offrande,  la  place
normalement réservé au Christ2. Car bien sûr l’emprunt à une tradition iconographique
bien connue de tous appelle la comparaison. La jeunesse et la beauté sereine du visage de
celui qui va mourir (lui le sait, mais ses disciples l’ignorent) s’est muée ici en une face
desséchée, peu amène, presque cadavérique. Les convives ne semblent quant à eux guère
plus joyeux, même s’ils sont attablés pour un rituel de socialisation important de la vie de
la communauté aux Etats-Unis,  surtout dans les zones rurales et les petites villes. Le
« repas de la paroisse » est en effet un moment qui dépasse largement une éventuelle
fonction pastorale. 
4 On  comprend  assez  rapidement  qu’il  va  y  avoir  de  l’ironie  ou  de  la  métaphore,  du
déplacement ici qu’il convient de chercher. Paul Sample a d’ailleurs posé, juste à côté du
centre principal,  un autre centre,  légèrement décalé :  une femme,  seul  personnage à
porter une écharpe, lancée autour du cou. Elle est jeune, et le fait est important car elle
semble la seule à l’être dans cet univers plutôt âgé. Elle aussi vient d’entrer, mais elle se
présente  aux hôtes  d’une manière  bien différente  de la  matrone de  la  paroisse.  Elle
descend d’un espace que le peintre présente comme une scène de théâtre,  une sorte
d’estrade ou de perron de l’église, ce lieu sacré en marge du lieu profane du banquet. Son
irruption magnétise les hommes présents,  presque tous en tout cas.  Leurs regards se
fixent sur elle, les couteaux se redressent et les échines se courbent. Cette femme est une
incarnation claire et presque essentielle de la sexualité : la jambe est dénudée et l’index
sans équivoque3. Elle est celle par qui le scandale semble arriver dans l’univers stable et
un peu vermoulu de la paroisse, elle est celle par qui nul ne peut ignorer le désir. Si nous
avions encore quelques doutes (et Sample est ici un peu didactique, il est vrai), une très
jeune fille, devant elle, mord dans un fruit qui pourrait être une pomme. Enfin, juste
derrière, le petit chien que l’on dirait issu des Epoux Arnolfini (1434) de Jan van Eyck ou de
Woman Reading a Letter (1664-66) de Gabriel Metsu, nous rappelle que, dans la tradition
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iconographique flamande dont se réclame clairement Paul Sample (qui était à l’époque
professeur), le chien était un élément iconographique double, signifiant à la fois la fidélité
mais aussi le désir sexuel, voire la luxure4. 
5 Les  hommes  mariés,  ne  peuvent  échapper  à  la  puissance  magnétique  de  ce  corps
enveloppé d’une robe qui en renforce la poitrine et la taille jusque dans les moindres plis
de la peau. Ceux qui sont ici seuls (sont-ils célibataires ou veufs comme l’étrange homme
à moustache du premier plan gauche ?5) et certaines femmes aussi, baissent les yeux et les
gardent rivés sur la nourriture, dans un ultime effort pour échapper à la tentation du
regard.
6 A la gauche du tableau, un vieil  homme au pince-nez,  peut-être le pasteur,  essaie de
ramener l’ordre et les regards et l’attention vers lui-même en frappant une coupe. Bref, la
communauté est soudain traversée par un souffle inhabituel (marqué par le mouvement
d’allant  de  cette  femme)  qui  la  déstabilise  manifestement  et  rompt  le  bel
ordonnancement  du  repas  que  les  matrones  orchestrent.  Toute  l’image  se  retrouve
littéralement décentrée vers cette autre femme. Le désordre vient de surgir dans une
communauté  aussi  régulièrement  ordonnée  que  les  champs  de  l’arrière-plan,  aussi
paisiblement  organisée  que  le  match  de  baseball  qui  s’y  déroule6.  Parler  de
« surgissement » est peut-être un abus de langage ou de lecture. Car cette femme qui
décentre légèrement le tableau n’est pas placée par Sample dans une position saillante, ou
prépondérante, tant dans l’agencement du tableau que dans la gamme chromatique. Si
elle focalise tous les regards,  elle ne saute pas aux yeux du spectateur à la première
seconde. Elle est en effet dans un entre-deux, déjà plus sur scène mais pas encore parmi
les convives. C’est une Vénus qui naît mais parmi les autres et non dans l’écrin de sa
coquille.  Elle  se  glisse  et  s’immisce  dans  la  communauté.  Elle  est  dans et  de la
communauté : car sinon que viendrait-elle faire ici ? nous chuchote le génie du réalisme.
Et  pourtant  elle  est  indiscutablement  un  élément  perturbateur,  qui  apporte  une
« disruption »  radicale  dans  le  cours  des  choses.  Le  temps  en  est  bousculé  et  la
communauté affolée.
7 C’est  pour cette raison que je  ne partage pas l’analyse que fait  Michael  Kammen du
tableau dans Mystic Chords of Memory7. Il y voit le contraste entre le village idyllique du
passé  qui  occupe  l’arrière-plan,  et  un premier  plan qui  représenterait  le  présent  où
règnerait une hypocrisie sinistre (« gloomy »). Cela me paraît une surinterprétation, ou
plutôt  l’imposition  d’une  interprétation  qui  voit  dans  ces  congrégationnalistes
d’aujourd’hui (« latter-day Puritans ») l’incarnation d’un système moral perverti dont on
pourrait être nostalgique. Il me semble qu’il faut être plus simple dans la lecture de cette
œuvre et s’en tenir à ce que nous voyons plutôt qu’à ce que nous imaginons.
8 Il  y  a  en  effet  d’abord  dans  ce  tableau  « villageois »  une  indiscutable  inspiration
brueghelienne.  Brueghel,  c’est  de  la  « peinture-roman »  qui,  dans  l’espace  d’une  vue
plongeante,  à  partir  d’une sorte  de point  de vue « extérieur »,  offre  la  totalité  de la
complexité de la vie « urbaine » où se produisent une multitude d’évènements parfois
contradictoires mais le plus souvent simplement indépendants. Le témoin engagé, au ras
du  sol,  ne  sera  jamais  confronté,  sauf  exception  qu’à  un  seul  événement  à  la  fois.
L’apparent chaos de l’image n’est donc qu’un effet de la vision de Sirius. On note ici le
point de vue élevé, le très grand angle et la profondeur de champ totale qui désignent la
peinture par opposition à la photographie. Les choix de Grant Wood dans nombre de ses
tableaux8 et ici  de Paul Sample d’un angle très vaste de vue est l’un des signes de la
distance que souhaitent établir ces peintres avec la photographie, malgré un tour réaliste
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de leurs tableaux. La conséquence en est l’exploitation du potentiel narratif puissant de la
peinture face à la photographie.
9 Dans cette vue du repas de la paroisse, si  l’on est,  certes,  dans la réserve et loin des
banquets de la peinture classique, rien pourtant ne manque et le paysage du fond vient
utilement  compléter  ce  sentiment  de  plénitude équilibrée.  Le  village  de  la  Nouvelle-
Angleterre, comme celui du MidWest chez Grant Wood, n’est bien évidemment pas le
haut-lieu de la crise, et l’on doit accepter de ne pas lire toutes les images des années 1930
à travers ce seul prisme historique. Si l’exposition du musée nous invite à une lecture des
inquiétudes de l’époque (The Age of anxiety), ces inquiétudes sont peut-être à rechercher
ailleurs que dans la crise économique que l’hypertrophie d’un certain corpus visuel a
imposé comme essence de la période. L’intranquillité, l’in-quiétude qui agite les années
1930 est aussi,  et peut-être surtout, celle d’une société qui n’arrive pas (ou plus) à se
projeter  dans  l’avenir  alors  qu’elle  est  dans  le  même  temps  soumise  à  de  fortes
injonctions de changement. Après une brève période d’hésitation (qui concerne plutôt
d’ailleurs la fin du mandat de Hoover), ce sont en effet des années où tout change. Les
revoir ainsi permet de mieux aborder ce tableau, dont le vrai sujet est peut-être le temps.
10 Car  ce  qui  angoisse  ces  communautés,  c’est  bien  le  surgissement  du  temps  dans  un
univers qui se pensait comme a-temporel. Ceci a bien été montré par Michael O’Malley
dans son beau livre sur le temps américain, Keeping Watch: A History of American Time9. La
sexualité que représente cette femme est bien réelle mais elle n’est qu’une partie de sa
fonction  dans  le  tableau.  C’est  sa  jeunesse  autant  que  sa  sexualité  qui  bouscule  un
équilibre social et culturel qui, comme tous les équilibres, est en large part imaginaire
mais indispensable pour « tenir ensemble » une société. Paul Sample nous montre ici l’
effet plus que la cause, que nous sommes libres de chercher. Ce qui conduit à se poser la
question du Judas  de  cette  nouvelle  interprétation de  la  scène biblique.  Judas  est  le
traître, mais c’est avant tout celui par qui la passion du Christ peut s’accomplir l’acteur/
agent indispensable sans lequel point de crucifixion ni donc de résurrection. Cette femme
est donc autant la machine dans le jardin que le serpent au paradis terrestre.
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NOTES
1. Huile  sur  toile,  102cm x  122cm,  The  Michele  and  Donald  D’Amour  Museum of  Fine  Arts,
Springfield, Massachusetts. Voir La Peinture américaine des années 1930 : The Age of Anxiety (Paris :
Hazan, 2016), 166. 
2. On sait que si la table de la cène est traditionnellement droite, la composition de ce type de
tableau est en général organisée autour du triangle parfait de la trinité spirituelle et visuelle.
3. On peut ici souscrire à l’analyse de Teresa Carbone dans le catalogue de l’exposition. Celle-ci
rappelle, très justement, que le geste de la jeune femme est clairement iconique dans la culture
cinématographique, donc populaire, de la période (La Peinture américaine des années 1930, p.164).
4. Harbison, Craig, « Sexuality and social standing in Jan van Eyck’s Arnolfini double portrait »,
Renaissance Quarterly, vol. 43, no. 2, 1990, 249–291. www.jstor.org/stable/2862365.
5. Teresa Carbone y voit, par la moustache et la chemise brune, uniforme des SA, une allusion à
peine voilée à la montée des périls en Allemagne (La Peinture américaine des années 1930, p.164).
6. On notera que la tradition, au moins depuis Léonard de Vinci, est de placer la Cène dans un
espace qui s’ouvre vers le « fond » du tableau et figure le plus souvent un paysage en découverte.
De même l’on retrouve, comme chez Vinci, les doigts pointés des apôtres. Sample est donc fidèle
au canon iconographique du genre.
7. Michael Kammen, Mystic Chords of Memory. The Transformation of Tradition in American Culture
(New York : Vintage, 1993 [1991]), 391.
8. On en citera cinq, présents dans l’exposition : The Midnight Ride of Paul Revere (1931), Fall Plowing
(1931), Young Corn (1931), Death on the Ridge Road (1935) et Parson Weem’s Fable (1939).
9. Michael O’Malley, Keeping Watch: A History of American Time (New York : Viking, 1990).
AUTEUR
JEAN KEMPF
Université Lyon II
Paul Sample, Church Supper (1933)
Transatlantica, 1 | 2017
5
